HISTORISCHE VERENIGING VLAARDINGEN




Aan de leden,

Zoals gebruikelijk vindt u in dit najaarsnummer het pro-
gramma. voor het komende seizoen, dat weer erg interessan-—
te avonden belooft. Noteert u de data vast in uw agenda!

Verder nog enige andere verenigingsmededelingen, waaron-
der gegevens over de najaarsexcursie.

Al moest dit nummer wat minder omvangrijk worden dan het
vorige, toch ook hier in nog een drietal artikelen. De
heer de Goede beschrijft ons zijn herinneringen aan de
Westhavenkade, van Smalle Havenstraat tot aan de Dayer,
terwijl de heer Van der Schee daarop bij toeval aansluit
door iets te vertellen over de bibliotheek in het
vroegere Verkooplokaal tegenover de Dayer.

Het derde verhaal, ook van de heer Van der Schee, laat
ons iets meevoelen van het verdriet van een visserswedu-
we.

Alle drie de artikelen =zijn al sinds begin 1984 in
"portefeuille" en zo kun je met een mooi woord verbergen
dat ze in feite zoekgeraakt waren! Waarvoor nog eens
excuus aan de auteurs van het laatst genoemde commissie-
1id!

De tekeningen bij het artikel "Zestig jaar terug", zijn
van de hand van de auteur. De foto's komen, zoals steeds,
uit de collectie van het Stadsarchief.

De commissie wenst u wederom veel genoegen met dit
Tijd-Schrift.

P.M.J.van den Berg-Man in 't Veld
E.C.van der Vlis-Di jkema
M.A.Struijs.
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Van de voorzitter.
VRAAG ........ EN ANTWOORD!

Alweer zo'm acht maanden geleden luidden we de noodklok.
Immers, het met zoveel zorg en enthousiasme opgebouwde
werk van onze Historische Vereniging Vlaardingen liep
gevaar. Teveel taken lagen op de schouders van enkelen,
Daarom stuurden we u een brief met een aantal vragen.

De reacties waren bemoedigend. Velen meldden zich aan om
te helpen bij Tijd-Schrift en Jaarboek: typisten, cor-
rectoren, bezorgers. De meeste van hen zign in de afgelo-
pen maanden reeds ingeschakeld en in een aantal situaties
hebben we zelfs een reservelijstje kunnen maken.

Nu die hulp van alle kanten is aangeboden, betekent dat
dat we niet behoeven over te gaan tot het uitbesteden van
allerlei werkzaamheden. Daarmee ongetwijfeld samen-
hangende contributieverhoging blijkt evemmin nodig.

We kregen ook diverse suggesties voor excursies, artike-
len, lezingen. Uiteraard zijn die toegestuurd aan de des—
betreffende commissies, die daarmee hun voordeel kunnen
doen.

Sommige leden verontschuldigden zich dat ze om welke re-
den dan ook niets extra's konden doen; zulke reacties
alleen zign al bemoedigend, want ze tonen betrokkenheid.
Hartelijk dank voor alle complimenten, kritiek, sugges—
ties en hulp. We kunnen weer voort op de ingeslagen weg.
Als Historische Vereniging Vlaardingen hebben we weer
toekomst!

K. W.van Netten,
voorzitter.



WINTERPROGRAMMA 1987 - 1988.

Maandag 28 september 1987.

"Het vooroorlogse socialisme in Vlaardingen".

Lezing met dia's door de heer T.de Bruin, voormalig wet-
houder van Vlaardingen.

Zaal: Bethelkerk, Burg.Verkadesingel 26.

Aanvang: 20.00 uur.

Zaterdag 10 oktober 1987.
Najaarsexcursie.
(Zie voor gegevens elders in dit nummer).

24 oktober 1987 tot eind 1087.

Openstelling tentoonstelling over Het Buizengat in het
Visserijmuseum.

(Een aktiviteit van enkele verenigingscommissies in
samenwerking met "Helinium" en Stadsarchief).

Dinsdag 27 oktober 1987.

"Oude meesters en jongedoghters".

Lezing met dia's over het onderwijs in Vlaardingen gedu-
rende de 19e eeuw, door de heer K.W.van Netten.

Zaal: Pniélkerk, Henriétte Roland Holststraat 40.
Aanvang: 20.00 uur.

Donderdag 26 november 1987.

"Uit het leven van de heer A.van Roon'.
Wetenswaardigheden over de zeilmakerij in Vlaardingen.
Zaal: Maassluissedijk 5.

Aanvang: 20.00 uur.




Zeilmakers aan het werk.



Maandag 25 januari 1988.
Lezing met dia's over de Goudse glazen van de St Janskerk
te Gouda, door de heer N.Metselaar uit Gouda.

Zaal: Pnié&lkerk, Henridtte Roland Holststraat 40.
Aanvang: 20.00 uur.

Donderdag 25 februari 1988.
Algemene Ledenvergadering.
Aanvang: 19.30 uur.

Na de vergadering lezing met dia's over:

"Het klooster aan de Waalstraat, een historisch en arche-
ologisch onderzoek", door de heer J.P.ter Brugge, 1lid van
de archeologische werkgemeenschap "Helinium".

Zaal: Bethelkerk, Burg.Verkadesingel 26.

Toegankelijk voor belangstellenden vanaf 20.15 uur.

Woensdag 23 maart 1988.

"Zerken in kerken".

Lezing met dia's over grafzerken, waarbij Vlaardingse
grafzerken centraal staan, door de heer Th.van Straalen
van de Rijksdienst voor de Monumentenzorg te Zeist.

Zaal: Triangel, Fransenstraat 14.

Aanvang: 20.00 uur.

Donderdag 28 april 1988.

"Uit het leven van de heer D.Haddeman".
Wetenswaardigheden van het Vlaardings vissers— en vere-
nigingsleven.

Zaal: Triangel, Fransenstraat 14.

Aanvang 20.00 uur.



Het Geuzenmonument op de Markt is onderwerp
van de najaarsexcursie.



NAJAARSEXCURSIE.

Excursie naar het atelier van Leen Droppert.

De najaarsexcursie van de Historische Vereniging Vlaar-
dingen zal plaatsvinden op zaterdag 10 oktober 1987.

Het 1ligt in de bedoeling aandacht te besteden aan het
Geuzenmonument op de Markt in Vlaardingen. We verzamelen
ons daarom om half tien 's morgens bij het Geuzenmonument
en laten het monument op ons inwerken. Na ongeveer een
half uur begeven we ons naar het atelier van de maker van
het kunstwerk, de beeldhouwer Leen Droppert. Het atelier
van de heer Droppert is gevestigd Surinamesingel 121 (de
boerderij bij de Marathonweg). Wie geen vervoer daarheen
heeft, kan wel meerijden.

Onder het genot van een kopje koffie kunnen we de vragen
die ontstonden tijdens het bezoek aan de Markt, afvuren
op de heer Droppert. Deze vragen kunnen bijvoorbeeld gaan
over de ontstaansgeschiedenis van een dergelijk monument.
Om ongeveer 12 uur hopen we onze excursie te beéindigen.

Vanwege de beperkte ruimte in het atelier wordt u ver-
zocht u vooraf aan te melden bij Frans W.Assenberg, Ri-
ouwlaan 63, Vlaardingen, tel.010-434 28 96. Als er meer
belangstelling is dan ruimte, zal er een tweede excursie
worden georganiseerd.

Deelname is gratis.

De excursiecommissie.




Renovatie van de commissie Tijd-Schrift.

Tijdens de ledenvergadering van 26 februari werd het al
duidelijk: er ging iets gebeuren in de commissie Tijd-
Schrift. Niet alleen de dames Van der Vlis en Van den
Berg hadden aangekondigd die commissie te willen verla-
ten, ook de grote man achter Tijd-Schrift had medegedeeld
er mee te gaan ophouden. Matthijs Struijs ging stoppen
met a) het verzamelen van artikelen voor het verenigings-
orgaan dat Tijd-Schrift is, b) het korrigeren van de in-
geleverde artikelen, c) het beoordelen van de stukken op
de historische juistheid, d) het bij elkaar scharrelen
van de foto's en dergelijke, e) het verzamelen van de
verenigingsgegevens t.b.v.de ledenvergadering, f) het
uittypen van de tekst, g) het monteren en persklaar maken
van die tekst, h) het onderhouden van de kontakten met
fotograaf en drukker, i) het verzorgen van de produktie
van het blad, j) het informeren van het bezorgteam, k)
het zich zorgen maken over het nieuwe Tijd-Schrift, 1)
enzovoort, enzovoort.

En dan, dan komt er een eind aan. Dan moet er worden uit-
gekeken naar een nieuwe bezetting van de commissie. Ge-
lukkig is er een aantal mensen bij elkaar getrommeld die
zich zullen gaan bezighouden met de realisering van Tijd-
Schrift in de toekomst. Een nieuw tijdperk breekt aan
voor het blad. De Historische Vereniging Vlaardingen
schrijft geschiedenis. Wat wil je nog meer!

De oude commissie wordt hartelijk bedankt. In het bijzon-
der Matthijs Struijs. Sterkte in je natijdschriftse peri-
ode.

De nieuwe commissie wordt veel succes toegewenst. In het
eerste nummer van 1988 zal nader uit de doeken worden
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gedaan hoe de gerenoveerde commissie er uitziet.
Rest nog de mededeling dat het redaktie- en kontaktadres
voor Tijd-Schrift thans is:

Frans W.Assenberg, Riouwlaan 63, 3131 NK  VLAARDINGEN,
tel. 010 - 434 28 96.
Gaarne uw kopij inleveren op dit adres.

Commissie Tijd-Schrift.




Het begin van de Westhavenkade in 1935. (Tot aan de sloop
van het Verkooplokaal in 1936 werd ook dit stuk "Westha-
venplaats" genoemd).

o1
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ZESTIG JAAR TERUG.

Door P.de Goede.

Het is of je jongenskoninkrijk wordt verlegd als je, net
van school en elf jaar oud, bij je eerste baas als leer-
ling je entree doet. Geen dagelijkse ontmoeting met je
schoolvriendjes, waar je mee vocht en knikkerde. Geen
strooptochten meer met buurjongens op de stoomfietsen en
loggers, waar altijd wel iets van je gading te vinden
was. De onzichtbare hand van gewoonte en traditie heeft
een punt gezet achter het stukje tijd waarin je als jon-
gen dacht dat alles kon en alles mocht. Een tijd van on-
gebonden vrijheid. Waar elke dag een nieuw avontuur in
petto had. De straat, waar buiten de school je jongensle-
ven zich afspeelde. Onkundig van de zorgen en lasten van
vader en moeder om je te eten te geven en je magere boddy
tegen weer en wind te beschermen, met zeer schaarse nieu-
we kleding, in de meeste gevallen een afdragertje of
tweedehands. Heel gewoon bij het werkende volk, zo'n zes-
tig jaar geleden. Moeilijk te geloven voor de jeugdigen
van vandaag. Vandaag is '"kan niet" de wereld uit. Alles
schijnt te kunnen. En alles mag.

Het is een hele sprong in de tijd, zestig jaar. Toen op
een dag in februari het jongensrijk werd verlegd. Van de
volkse Oosterstraat naar het stukje middenstand dat
gehuisvest was tussen de Smalle Havenstraat en de Dayer.
Het massieve bolwerk staat er nog als in de lang vervlo-
gen jaren. Hier en daar is wat gemoderniseerd, maar de
contouren zijn nog dezelfde. Als ik er langs wandel her-
leeft het jongensrijk in mijn gedachten. Zie ik de mensen
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met wie ik in aanraking kwam. Zonder uitzondering nijvere
bijen. Mijn eerste leerschool voor het grote leven en het
vak waar van ik dacht gelukkig in te kunnen zijn. Ik
wilde schilder worden. Onkundig nog dat donkere kanten
als geen werk, ontslag per hele of zelfs halve dag, mede
op de agenda stonden. En mager betaald. Wie pech had kon
van oktober tot maart bij moeder houthakken en de vloer
aanvegen. Mogelijk dacht mijn vader mij een plaats te
bezorgen bij zijn barbier. Dan krijg je veel fooi, was
zijn verleiding. Maar het zat nu éénmaal in mijn jongens-
kop: schilder en niet anders. Ook de tweede keus van mijn
vader, "onze slager vraagt een jongen, dat geeft vast wel
een extraatje aan vlees", liep erop stuk. Via de aanloop
tussen schooltijd bij een melkboer, stond ik op die
februarimorgen om zeven uur voor de deur van baas
Vermeer. Acht jaar mocht ik deze verfheer dienen. Een
verhaal op zich, waar zij die in het vak werkzaam zijn
mogelijk wat plezier aan zouden kunnen beleven. Dat laten
wij rusten. Wij willen met u een loopje maken langs de
huizen tussen de Smalle Havenstraat en de Dayer. U door
de ramen laten kijken, waarachter het nijvere midden-
standsvolk het wel en wee verwerkte.

Laten wij beginnen bij de hoek van de Vleresteeg. Een
nauwe straat met wat pakhuizen en kleine volkswoningen.
De steeg was de achterbegrenzing van het massieve haven-
blok. Dat begon op bovengenoemde hoek, waar nu een kan-
toor is gevestigd en een Chinees restaurant. In die dagen
het kantoor van wijnhandel Boer. Juister gezegd "Gebroe-
ders Boer". Als je door de vitrage's probeerde te kijken
zag je een dame zitten schrijven die je deed denken aan
een vrouwmens op één van de schilderijen van een Itali-
aanse schilder die een edelvrouwe met al haar pracht en




praal had neergezet. De volksvrouwen zeiden dat ze zich
blankette en de lange oorringen die ze droeg deden de
zwaar op de hand zijnden hun hoofden schudden.
Vlaardingen was in die dagen niet veel gewend. Er was
niet veel voor nodig om je tot het gevolg van de duivel
te laten behoren. Maar toch, mogelijk mijn gevoel voor
sfeer, die mevrouw paste bij het deftige interieur. Ze
heeft er jaren gezeten en is tenslotte met haar broodheer
getrouwd.

Naast het kantoor Restaurant-Hotel Boer. Het trefcentrum
van de elite uit het stadje, zo nu en dan aangevuld met
een middenstander die in de roos had geschoten. Rond elf
uur in de morgen kon je de vaste klanten zich naar het
restaurant zien begeven. Vaak stond de manke oberkelner
in de entree naar ze uit te kijken. Deftig in het zwart.
Dat hoorde erbij. Hij kende zijn klanten stuk voor stuk.
Wist precies wie er een borrel dronk en wie het bij kof-
fie hield. Daar zaten ze dan om de grote ronde tafel te
klassineren over wat er omging in het kleine stadje.
Grinnikten om Jan die een slippertje had gemaakt en ver-
telden elkaar de nieuwste moppen. De wanden met jachtta-
ferelen beschilderd, het plafond was een visitekaartje
van een vakman stucadoor en toen al meer dan honderd
jaren oud. Zowel plafond als wanden waren met een trans-
parant bruin overdekt. Teken in de tijd waarin aan de
ronde tafel pijp en sigaren werden gerookt.

Een enkele maal liet de gerant zich zien als hij even
over wipte van het kantoor op de hoek naar zijn restau-
rant. Een korpulente man waarvan afstraalde "ik ben hier
de baas". Op de bovenzaal van het Hotel repeteerde de
muziekvereniging "Concordia" en in de kamers vernachtte
meestal enkele vertegenwoordigers, die in het haringstad-
je hun handel te koop aanboden.
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Alles bij elkaar kan worden gezegd dat Hotel Boer allure
had.

Mede daardoor viel de smalle gevel van het pand ernaast
niet op. Voorheen was hierin de boekhandel Pontier geves-
tigd, maar in die dagen was het een winkel in rookartike-
len. Het smalle front ervan stond tussen twee grote
broers. Hotel Boer aan de ene- en het riante pand van de
gebroeders Katan aan de andere kant. Mannen van Joodse
oorsprong, die op de eerste etage een bankbedrijf dreven.
Wie de hoge trap van wel meer dan twintig treden beklom
om aan het loket zijn geldzaken af te handelen, werd op-
genomen in een stilte die op de gang en in de hal heer-
ste. De betegelde onderwanden en de met linnen beplakte
bovenmuren straalden in het half duister iets van voor-
naamheid af.

Over de heren Katan werd met eerbied gesproken door de
burgers. Dood en faillissement maakten een einde aan hun
glorie. Nu bewoont een grossier in tabakswaren de boven
etage. Deze etage werd gedragen door een hooge voorname
onderbouw, waarin een zaak in comestibles met twee grote
etalage's. Een zaak met een klinkende naam en in zijn
assortiment gericht op de beter gesitueerde burgers. Be-
heerd door een zwartharige slanke man, met als verrassing
zo nu en dan zijn blonde struise vrouw achter de
toonbank. Hun nog blondere dochter vlinderde van winkel
naar winkel via de brede entree.

Op de hoek van het pand was het filiaal van het Rotter-
damsch Nieuwsblad gevestigd, dat daarvédr onderdak vond
in het afgebroken gebouw van koophandel, recht tegenover
de Dayer dicht bij de Haven. Ook de beheerder van deze
nieuwsbron, met de op zijn beroep zo toepasselijke naam
"Schouw", was een markante man die in die dagen het stad-
je van nieuws voorzag. Hij had een olijke grote kop, die
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door brede schonkige schouders werd gedragen. Mogelijk om
het nieuws op tijd bekend te maken: hij had altijd haast.
Met grote stappen kon men hem langs de Haven zien
snellen. Later werd hij opgevolgd door mijnheer Smit,
onder wiens leiding het aantal abonnees groeide, door de
prettige manier van schrijven over alles en nog wat dat
verband hield met het wel en wee van het haringstadje. Na
de verhuizing van het krantendepot was er enkele jaren
een sigarenwinkel. Nu is het gehele complex een prachtige
doe-het-zelf-zaak, die de naam van de eertijds bekende
schilder A.Vermeer nog altijd draagt. De energieke
voortzetters van dat bedrijf hebben ook de tussenliggende
panden aangekocht en etaleren hun speciale assortimenten.

Tegen het grote pand aangeleund stond er het kleine siga-
renwinkeltje van Cees den Boogaart. Een piepklein winkel-
tje. Het uitstekende erkertje was de etalage. Waarin de
combinatie van drank en rookartikelen. Het winkelinteri-
eur had iets intiems. De goedlachse babbel van de winke-
lier deed de rest. Die lach gebruikte hij vooral in de
avonduren als ceremoniemeester op bruiloften en partijen.
En niet zonder succes. Hij werd druk gevraagd. Geen brui-
loft kon slagen zonder de feestmaker Van den Boogaart.
Later voortgezet door zoon Wim, met niet minder succes.
Helaas te vroeg gestorven volgens mensenmaatstaf. Het
oude beeld werd opnieuw geprojecteerd toen wij zijn wedu-
we in een groentenwinkel tegenkwamen.

Naast het stulpje de mooi geprofileerde dubbele pui van
bakker Jacs den Boer. Vooral specialiteit in scheepskaak,
met als bijprodukten '"natte zoenen" en gevulde koeken
plus tompoezen. De heer Jacs deed mij denken aan een wij-
ze oude chineese mandarijn. Een wat tanig gelaat met die-
pe voren en een lichtgrijs puntbaardje.



18

Als jongen van de buren mocht ik in de bakkerij komen.
Dan kon je de baas met één van zijn zonen het kaakdeeg
zien kneden op hun blote voeten op het uitgerolde deegta-
pijt op de bakkerijvloer. Als er een haringschip opnieuw
moest worden bevoorraad werd in grote zakken het zeemans-
voedsel naar het schip gebracht, dat bestond uit dikke,
beschuitachtige harde bollen. Vaak met één zak Scheve-
ningse kaken erbij. Die waren platter en alleen van witte
bloem gebakken en bestemd voor de schipper en de stuur-
man. Het begrip "verschil moet er zijn" speelde nog mee
in die tijd.

In de bakkerij werkten twee zonen mee, Koos en Bert. Ach-
ter de toonbank hielp de wat kreupel lopende dochter van
de heer Jacs. Een vrouw met een enorme inzet. Boven het
pand woonde een oudere dochter en er naast mevrouw Geert-
sema, waarvan wij ons slechts de mooi geprofileerde
dochter herinneren, met het dienstmeisje van de bakker,
die het gevoel hielp ontwaken dat een man in de dop meer
taken wacht in het leven, dan alleen maar spelen met verf
en kleuren. '

Wij zijn nu bij de enkele vierkante meters aangeland waar
wij plusminus acht jaar de opleiding ontvingen voor het
grote leven en als schilder. Aart Vermeer, mijn baas,
waaraan ik veel te danken heb. Een goedlachse man met zo
nu en dan de pijn van een zwakke maag. En het verdriet
van een kinderloos huwelijk. Een man ook, die met een
praatje met wie dan ook zijn schildersvak trachtte te
realiseren in een opdracht. De vader van de man. Een wat
zurige man met een platte zwarte pet op en altijd kauwend
op een sigaar. Zijn gade, een lange magere vrouw, was
pasklaar voor een tekening van Anton Piek. En niet te
vergeten juffrouw Annie, een zuster van de baas die in
het verf aanmengen minstens zo bekwaam was als haar
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broer. Mede door bij haar af te kijken werd ik vertrouwd
met het mengen van kleuren, waarvan ik nu nog profiteer.
Wij zouden over die acht jaar een boek kunnen schrijven.
Dat doen wij niet. Wij gaan de smalle steeg voorbij en
bellen aan bij Teun. Handelaar in petroleum. In het groot
en in het klein. Afkomstig uit Scheveningen. Een enorme
harde werker, zo niet sjouwer. Men kon hem langs de Haven
zien draven met een lang beboomde oliekar, waarop een
vat. Maar even enthousiast bediende hij een buur aan het
olievat. Hij had een schat van een vrouw, die al tot de
verbeelding sprak van het leerlingetje van haar buurman.
En niet te vergeten de gedienstige Josien. Nog hoor ik
haar heldere lach op klateren tegen de hoge wanden in de
smalle steeg. Het waren leuke en gezellige jaren, waar
mensen elkaar nog ontmoeten met een praatje als toegift.

Naast de olieman stond het statige maar eenvoudige huis
waar wethouder Versteeve woonde. Na zijn dood bewoonden
zijn twee zusters het huis. In het huis van de olieman
hield Arend van der Windt later een restaurant en in de
ruimte waar toen de twee ongetrouwde zusters woonden is
een modewinkel, waar fraaie bruidskleding de etalage
siert.

Naast de wat stijve gevel van de twee zusters had mijn
vriend Jaap met zijn Marie hun negotie. Tabak en sigaren
en in de Tweede Wereldoorlog ernaast een bibliotheek.
Voor zij hun zaak begonnen was er een kruidenierswinkel
van de heer Van der Plaat. Een aristokratische kruide-
nier. Plat petje op, grijs linnen jasje aan. Bril op de
neus, waaronder een snor met een pittig baardje. Een
voornaam stemgeluid. Hij verhuisde zijn winkel verderop
aan de Haven, naast het Waaigat.

In die dagen was een eigen zaak beginnen een hinkstap-
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sprong. Als gewone jongen beschikte je over weinig geld.
Maar Jaap wist van wanten als het over tabak en aanver-
wante artikelen ging. Hij had zijn leergeld betaald in de
deftige sigarenwinkel van Van IJperen aan de Schiedam-
seweg. En Jaap had een gezellige babbel. Zijn blonde
vrouw een trouwe, hard werkende kameraad. Samen hebben ze
het gerooid. Hun zaak werd een trefpunt voor de tabak-
zuigers uit de vriendenkring van Liefde en Vrede en de
Middenstand, waaraan Ligthart naast de zakelijke zorgen
een deel van zijn kwaliteiten en krachten heeft gewijd.
In de donkere oorlogsjaren werd in de winkel er naast
-eens een blokmakerij- een bibliotheek gesticht, bewijs
van het zakelijk inzicht van de Sigarenman. Hun tabaks-
winkel was na korte tijd gewoon een gezelligheidsplek,
waar zaken van allerlei aard werden besproken. Over mid-
denstand en L en V. Over politiek. Jaap zat meer dan
twintig jaar in de gemeenteraad. Ze hadden een eigen si-
garenmerk, '"Vlaardings roem", een zes cents sigaar van
superkwaliteit tabak, niet vergelijkbaar met het soort
strovulsel dat men vandaag onder vele dekbladen vindt &
70 cent. "Vlaardings roem", kwaliteitssigaar van zegge
zes cent. Das war einmal! De beelden blijven. Het veran-
derende stadsbeeld en de verschraling van het visserijbe-
drijf dat minder loop langs de Haven gaf, maakte dat de
familie Ligthart hun tenten verplaatsten naar het centrum
van de stad. Het werd het "Kinderparadijs", ook weldra
een begrip voor de kinderwereld.

Wij schreven het al, in de winkels waar zij hun biblio-
theek begonnen was daar védr een blokmakerij. Een onmis-—
bare dienstverlening als onderdeel van het visserijbe-
drijf. De masten voor loggers en stoomfietsen werden er
gemaakt. De topknoppen en kloten werden er gedraaid. De
blokmaker was een bekwaam vakman. En een mooie man,
fluisterde het vrouwenbestand uit de buurt. Een rossig,
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fijn besneden gelaat, met onder de neus een pikant zwart
snorretje. Zijn tengere vrouw had hem twee dochters ge-
schonken om in te bijten. Plaatjes van de havenbuurt, uit
een ver verleden.

Naast de blokmakerij torende het hoge gebouw van Van Gent
en Loos. Wie er een pakje bracht werd geholpen door de
aardige lange jongeman Piet van der Meiden. Hij was vele
jaren de verpersoonlijking en het naamplaatje van het
oude bedrijf, als men hem met kwitanties in alle straten
van het stadje tegen kon komen. Van Gent en Loos, de
blokmakerij en de sigarenzaak zijn nu versmolten tot de
nederzetting van "Groot Vlaardingen'".

We zijn er haast. Een sluipsteeg overstappen en wij staan
voor de etalage van één van de pioniers van de radiodis-
tributie die toen in de kinderschoenen stond. "Storm Ra-
dio" stond met grote letters op de etalageruit. Wat er
vodor hen was gevestigd weten we niet meer.

Het sluitstuk van de rij van de Smalle Havenstraat tot
aan de Dayer was toen de meubelzaak van Spierdijk. In hun
soort baanbreker voor de grote vlucht die de meubel-
branche nam, die, naarmate de visserij afkalfde Vlaardin-
gen als plaats van meubelindustrie een naam bezorgde in
het gehele land. Vader Spierdijk, een tikje driftige man,
runde de zaak met zoon Jan en dochter Corrie. Het heeft
niet zo lang geduurd. Het pand werd gekocht door Henk
Verboon, die er een zaak in galanterién vestigde die een
begrip werd voor de stad. De tijd heeft ook deze roem
opgeslokt. Tot voor kort was er een café-restaurant van
moderne allure. Zo gaat dat.

Mogelijk zijn er onder u, lezers, die met mij de circa
200 meter havenkade hebben meegewandeld. Die hun horloge
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zo'n zestig jaar hebben teruggezet. Voor hen die jaren
later op de wereld kwamen hebben zij het plaatje laten
zien van een stukje stad, waarvan de contouren nog
dezelfde zijn als in die dagen. Met hier en daar een
stukje renovatie.

Waar het vooral om is begonnen is dat achter oude en
nieuwe muren mensen wonen. Worstelaars om een bestaan.
Elk op zijn eigen manier. Mensen die toen en nu midden-
standers werden genoemd. Te vaak onderuit gehaald door
hen die zich thuis voelden onder bescherming der kollek-
tiviteit. Zich afzetten tegen de nijvere bijen in onze
samenleving. De dienstverleners in optima forma. In hun
dienstverlening herkende men naast het materié€le belang
de mens. Zullen zij in het komende tijdperk overleven?
Nu de kolossen in het grootbedrijf hun stempel op de
samenleving zetten ? We mogen het verleden niet verroman-
tiseren. Er is veel wat in dat verleden een tekort was,
verbeterd ten goede. Maar de herinnering er aan kan zijn
nut hebben. Daarom wandelden wij langs een stukje verle-
den, met haar plussen en minnen.



Het Verkooplokaal in 1929, ingericht
als Openbare Bibliotheek.
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VERBODEN LECTUUR.

Door Marinus van der Schee.

Toen de jongen uit het donkere en uitgestorven Waaigat op
de Westhavenkade kwam keek hij verbaasd naar de bedrij-
vigheid die daar nog heerste. Niet om die bedrijvigheid
maar dat men daar nu, op dit late uur, nog bezig was of
de dag nauwelijks begonnen was. Op het kantoor van
Kwakkelstein brandde volop het licht terwijl de kuipers
van die rederij druk doende waren met het dichtslaan van
de haringvaten en het verrollen daarvan naar de achter
het kantoor gelegen kuiperij.

Ook bij Van Biiliren van Heyst was men nog druk in de weer.
Daar werden de vaten onder luid misbaar de Vossenstraat
afgerold, want af en toe passeerde er een sleperswagen of
een verlate voetganger en dat kon met dat gerol knap
gevaarlijk zijn. En voor het Postkantoor lag een stoom-
fiets waar men bezig was met het lossen van de haringva-
ten en de dampende netten die vanuit het schip op een
wantwagen getrokken werden. Ze verspreiden een broeieri-
ge, zilte stank die =zich vermengde met de daar aldoor
aanwezige geur van haring en pekel, waarvan niet aleen de
haringpakkerijen en de kantoren, maar ook de daar aan-
wezige woonhuizen doortrokken waren.

Het was half oktober, de grote najaarsvangsten waren
juist begonnen en alles wat met de visserij te maken had
moest pootaan spelen om de enorme stroom van haring te
verwerken en op te slaan. En tot aan de Kerst, als de
teelt beéindigd werd, gold het gebod: "Haring in 't land,
dokters en schoolmeesters aan de kant". Het elfde gebod
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voor elkeen die met de visserij en dergelijke te maken
had.

Buiten het bereik van de lantaarns was het aardedonker,
er hing een lichte damp en de straten waren vochtig. Vet-
tig, zoals men toen zei. Goed haringweertje, zeiden de
mensen die het weten konden. Stil en een beetje dampig,
dat was het helemaal.

Inmiddels was de jongen van zijn verbazing bekomen en hij
spoedde zich voort. Naar het doel dat hij zich gesteld
had.

"Waar hij op af moest ?" vroeg zijn moeder toen hij zijn
schoenen aantrok. "Een boek halen", mompelde hij en zij
"Zo laat nog, wees asjeblieft voorzichtig'", en toen hij
de deur uitging, "Je gaat niet langs de haven hoor". Dat
deed hij toen vanzelf juist wel. Als ze niks gezegd had
had hij voor hetzelfde geld langs de Zomerstraat en de
Dayer kunnen gaan. Hij was ruim dertien en werkte al een
jaar en nog hield dat gezanik "je mag dit niet en kijk
uit voor dat" maar niet op. Of hij een kind was. En dat
terwijl hij al vier gulden per week verdiende en als
loopjongen met allerlei slag van mensen in aanraking
kwam. Mensen wier beslommeringen hem soms fluisterend en
soms luidkeels werden toevertrouwd. Voornamelijk als hij
hen rekeningen voorhield waarvoor het geld niet aanwezig
was. Vaak bij mensen waar je het niet van zeggen zou. Van
de Hofsingel en de Binnensingel waar gefluisterd werd,
terwijl hij in de omtrek van de Biersloot en de
Transvaalse buurt als het even tegenzat van de deur ge-
vloekt werd. Een kwestie van opvoeding en beschaving,
ofschoon noch de een noch de ander een cent liet zien.
Vertel hem dus maar niks. Wat mensenkennis en ervaring
betreft kon hij zijn moeder wel een lesje geven. Diep in
gedachten passeerde hij het gebouw dat het doel van zijn
tocht was: het oude Verkooplokaal, waar in die dagen de
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Openbare Leeszaal en Bibliotheek was gevestigd. Een
gebouw dat hem koude rillingen bezorgde. Een enorme
steenklomp, een kasteel zonder schietgaten dat door de
een of andere ontwerper of stedebouwkundige in een vlaag
van waanzin midden op de Westhavenkade was neergezet. Een
kasteel zonder ophaalbrug, maar met een hardstenen trap
welke veel weg had van een tribune in een amfitheater. En
net voorbij dit gebouw hield de bedrijvigheid op. Na het
geweld van de bedrijvigheid welke de jongen achter zich
gelaten had was de stilte opvallend. Zelfs geen geur van
haring, alsof men het gebouw waar deze vis verhandeld
werd, niet wilde ontwijden. En vanaf deze gewijde plaats
tot aan de Visbank was er geen mens te zien.

Hier en daar brandde een lantaren en ook in de winkels
die tot acht uur geopend mochten zijn, brandde het licht.
Waardoor de jongen die daar liep en aarzelde het gebouw
te betreden, het idee kreeg of er duizend ogen op hem
gericht waren. Ogen die vanuit de donkere stegen en van-
achter de perfect gesloten gordijnen al zijn bewegingen
volgden.

Toch moest het. Hij wilde een boek om de lange wintera-
vonden door te komen. Andere mogelijkheden om de tijd te
doden waren voor hem niet weggelegd. Tegen de zondag zag
hij op als tegen een berg van verschrikking. Op deze dag,
die een rustdag genoemd werd, twee maal naar de kerk en,
om de dag vol te maken, van twaalf tot half twee naar de
zondagsschool. Een systeem om de jeugd geestelijk kapot
te maken en dat later één van de oorzaken was van de
leegloop van de kerken. Dat waren voor een jongen van
zijn leeftijd de enige dingen om zich te vermaken. Een
zeer beperkt assortiment, waar hij vaak tegen in opstand
kwam. Zijn verzenen tegen de prikkels slaan, noemden zijn
ouders dat.
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Doch met al deze overpeinzingen had hij nog geen boek en
zelfs geen bladzijde om er zijn leeswoede op bot te
vieren en een blik op de Visbankklok overtuigde hem ervan
dat haast geboden was. Tien over half acht en dus aarzel-
de hij niet langer en begon de trap te bestijgen. Angstig
om zich heen kijkend alsof hij door kwade lieden achter-
volgd werd. Er was echter geen mens te zien en zonder
oponthoud bereikte hij de enorme deur welke toegang tot
het heiligdom verschafte. Daar achter een donker portaal
met twee deuren, waarvan de linkse door het licht dat er
achter scheen en door de kieren priemde, zuiver haaks in
het donkere portaal stond afgetekend. Deze opende de
jongen behoedzaam en wierp een schoorvallige blik in de
daar achter gelegen ruimte.

In eerste instantie ontdekte hij een langwerpige toonbank
of balie, welke diagonaal in de tegenover hem liggende
hoek van het vertrek stond. Daarachter houten rekken met
in roodbruin papier gekafte boeken en toen hij de deur
wat verder opende ontwaarde hij een juffrouw die met haar
rug naar hem toegewend stond. De kust was veilig, hoewel
hij wel wat meer leesgrage personen erbij had willen heb-
ben. De volle aandacht zou nu op hem gericht zijn, want
toen hij de deur wijder opende en aarzelend binnentrad,
ontdekte hij een heer die in z'n eentje bij het raam
stond. Gehuld in een fraaie winterjas met astrakan kraag.
Een heer die de aarzelende schreden van de jongen tevre-
den hoofdknikkend begeleidde. In zijn rechterhand torste
hij een sigaar die hij rechtstandig omhoog hield. In de
linkerhand een bolhoed die hij van voor naar achter be-
woog. Net een slingerklok, dacht de jongen, voorzover hij
denken kon. Later hoorde hij dat het de maecenas van de
bibliotheek was.

Hij volgde het binnentreden van de jongen met =zo'n
intense aandacht dat deze het als een last op zijn
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schouders voelde drukken. Bij de balie aangeland begon
hij met neerwaarts gerichte blik het oppervlak van dit
voor deze inrichting onmisbare meubel te bestuderen.
Intussen had de directrice hem ontdekt en zich tot hem
gewend. Een hyperslanke dame, schraal noemden ze dat
toen. De dochter van de goudsmid die op de hoek van de
Hoogstraat en de Markt zijn winkel dreef. In die dagen
toen iedereen nog iedereen kende, wie van wie was, wat de
vader deed voor de kost en van wie de moeder een dochter
was, was dat niet moeilijk om na te gaan. Ze stond te
wachten op wat de jongen zou gaan doen, maar toen deze
niet ophield met het bestuderen van het tafelblad vroeg
zij, een beetje lacherig, wat hij wenste. Toen pas sloeg
de jongen een bedeesde blik naar haar op en fluisterde
dat hij een kaart wilde, een kaart om boeken te lezen.
Waarop de heer bij het raam begon te knikken en met een
stem die een beetje kraakte begon hij te zeggen dat lezen
voor de jeugd heel belangrijk was. Het hield hen van de
straat en nog meer van die dingen. Men verruimde er de
blik mee en leerde andere volken kennen en waarderen.
Hij brauwde opvallend, de R klonk als een langerekte G,
het klonk geleerd en deftig. Hij knikte daarbij nadrukke-
lijk en zijn fonkelende bril zond lichtflitsen uit, die
elkaar over de boekenrekken achterna zaten.

De directrice knipoogde een beetje en vroeg de jongen
welk soort kaart hij wenste. Een jaarkaart kostte een
gulden, maar hij kon nu beter een kwartaalkaart nemen die
30 cent deed. De jongen rekende snel uit dat hij dan met
het nieuwe jaar weer zo'n kaart kon nemen, want 's zomers
ging hij zwemmen en voetballen en dat spaarde hem op die
gulden 40 cent uit. Een week zakgeld! In die tijd, toen
het tellen en omkeren van centen een soort van be-
smettelijke ziekte was, tikte dat lekker aan.

De directrice schreef daarop de gewenste kaart uit en
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nadat de jongen haar het verschuldigde bedrag via de ba-
lie had overgemaakt, vroeg zij welk soort van boek hij
wilde hebben. Reizen, avonturen of sport en meer van die
dingen. Het was geen probleem voor de naar kennis
dorstende jongeling die onomwonden zei dat zijn belang-
stelling voornamelijk uitging naar lectuur over het Wilde
Westen en de Zuid-Afrikaanse oorlog. Waarop de heer af-
keurende blikken naar de jongen begon te werpen en zich
luidkeels afvroeg wat de jeugd toch bezielde. Moorden en
doodslagen, maar een boek waar ze wat van op konden
steken schuwden ze als de pest. Zijn bril fonkelde woest
en zond opnieuw verblindende stralen uit, die de ogen van
de jongen verblindden. De directrice glimlachte spottend
en overhandigde de jongen een boek dat zij inmiddels voor
hem had uitgezocht.

"Wil je dit misschien ?" vroeg zij. De jongen nam het
boek ter hand en bladerde erin, waarbij =zijn blik
onmiddelijk gevangen werd door een in hertenleer gehulde
indiaan, compleet met franje en moccasins. In elk geval
gekleed zoals een dergelijk persoon gekleed behoorde te
gaan. De rechterhand omvatte een mes en met de linkerhand
stak hij een bloedende scalp van een zojuist verslagen
bleekgezicht triomfantelijk omhoog. Aan zijn voeten de
verslagene en daarbij zijn wenende echtgenote. Dat was
het helemaal! Waarop de heer nogmaals het hoofd begon te
schudden. "Wil je dat heus ?" vroeg hij zichtbaar te-
leurgesteld.

Een vraag die nu ook het hoofd van de directrice in gang
begon te zetten. Ze wierp boze blikken naar de heer,
waarop de jongen, daaruit moed puttend de heer toevoegde:
"Maar dit gaat toch over andere landen en volken ?"

De directrice stempelde hierop het boek af en mompelde:
"die is goed", waarop de heer zich geérgerd-schokschoude-
rend afwendde en met snelle passen door het lokaal begon




te kuieren. Op dat moment kwam er twee mensen binnen en
daarvan maakte de jongen gebruik om "goeie avond" mompe-
lend er tussenuit te knijpen.

Als dit de enige moeilijkheid geweest was die deze jongen
bij het lezen van boeken in de weg gestaan had, dan zou
dit het vermelden niet waard geweest zijn. Toen echter
begonnen ze pas. Die zaterdag toen de vader van die jon-
gen was binnengelopen. De zondag daarop. Toen de vader na
de avondmaaltijd en na het stuk uit de bijbel aan zijn
zondagavonddankgebed begon. En de jongen, achter de tafel
gezeten met de rug naar het raam aan zijn boek begon dat
hij, bedekt door het tafelkleed op zijn knieén verborgen
had. De armen kruiselings voor zich op tafel en het hoofd
gebogen leek het of hij aandachtig luisterde. Zelfs zijn
moeder had niets in de gaten, hoewel zij af en toe een
verkennende blik in het rond wierp. Van de vader onder-
vond hij weinig tegenwerking. Met stijf gesloten ogen
draaide hij z'n repertoir af. Hij bad voor alles wat in
zijn gedachten opkwam. Voor de visserij, de land- en zee-
macht en allen die zich op zee bevinden, de landbouw en
nog wat van die dingen en het Koninklijk Huis. En besloot
met het galmende amen. Terwijl dit nog in de lucht zweef-
de, in elk geval nog in de kamer aanwezig was, bukte de
jongen zich of hij zijn boek van de grond tilde. Hij o-
pende het om nog gauw wat te lezen, net bij een illustra-
tie waar het bloed uitlekte, toen zijn vader die nauwe-
lijks de ogen geopend had dit bloederige tafereel
ontwaarde en de jongen het boek uit de handen rukte. Hij
las geen boeken, alleen de bijbel, de anti-revolutionaire
"Rotterdammer" en de blaadjes van de scheurkalender en
daarom vroeg hij op een toon die van verontwaardiging
overging in woede: "Hoe kom jij aan dit boek ?... en wie
heeft jou toestemming gegeven het te lezen ?".
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Toestemming 7 De jongen staarde zijn vader met ogen vol
van diepe verbazing aan. Moest je daar ook al toestemming
voor hebben ? Om een boek te lezen ? Helemaal een bak!
Zijn weg, het smalle pad, toch al bijna onbegaanbaar door
de geboden en verboden waarmee het geplaveid was, bene-~
vens de borden en aanplakbiljetten die hem herinnerden
aan het kwaad dat zijn zieltje bij elke stap belaagde. En
nu dit weer.

"Nou", zei de vader, "hoor ik nog wat, of wacht je liever
tot morgen ? Dan kan je nu meteen naar bed om over een
antwoord na te denken'".

Toen zei de jongen, een beetje hakkelend daar hij niets
wist van een verbod om boeken te lezen en de dreiging van
naar bed gestuurd worden: "Ik heb niks gevraagd omdat ik
niet wist dat het niet mocht".

"Niet mocht", sputterde de vader verontwaardigd, "ben jij
dan zo dom dat je niet eens weet dat je geen boeken mag
lezen van een openbare bibliotheek ?" Toen antwoordde de
jongen: "Waarom niet ? En wat is eigenlijk openbaar 7 Is
dat erg?".

De oudste broer van de jongen, die popelde om weg te ko-
men, begon zachtjes te grinniken en mompelde verrast "Die
is goed!".

En de vader, lerarend zoals men dat van een vader
verwachten kan: "Openbaar is niet christelijk, dat weet
je toch. Je weet toch wel het verschil tussen een
openbare en christelijke school. Of zelfs dat niet ?".
Nee, dat wist de jongen zo in ene niet. Alleen dat ze op
de openbare school geen bijbelles hadden en dat er niet
gebeden en gedankt werd voor en na de les. Het meest
opvallend was wel dat de kinderen van de christelijke
school veel gevarieerder en met meer kennis van zaken
konden vloeken dan die van de openbare. Omdat hen dage-
1lijks werd voorgehouden dat het niet mocht. Dat ze er
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later voor gestraft zouden worden. Maar dat kon hij niet
zeggen en daarom zei hij schouderophalend dat hij het
niet wist.

"Niet wist!" De ogen van de vader rolden bijna uit diens
hoofd. "Je zou toch zeggen. En dat zegt een jongen die
tot z'n twadlfde jaar op de school gezeten heeft. (Hij
ging met z'n tiende al naar zee). Tot z'n twddlfde, en
nog weet ie niks".

Daarna richtte hij het woord tot de moeder van de jongen.
"Heb jij dan niks gezien en niet gekeken waar die jongen
z'n boeken haalt ?". Toen begon de moeder te snuiven van
kwaadheid en zonder er een moment over na te denken viel
zij uit: "Waar ben je nou eigenlijk mee bezig ? Je zit
net te bidden of we voor rampen bewaart mogen blijven en
nou begin je zelf. En dat nog wel tegen een kind dat zo
voorbeeldig naar jou hebt =zitten luisteren. Je zoekt
spijkers op laag water, weet dat kind veel van openbare
of christelijke boeken. Het is toch één pot nat wat er in
die boeken geschreven wordt. En als jij denkt dat je het
beter kan en ik zoveel tijd heb om dat allemaal na te
gaan, mag Jjij m'n werk overnemen en voor zes kinderen
zorgen en ze schoon en heel houwen en te eten geven en
nog meer van die karweitjes waar je kop van omloopt. Dan
ga ik een reisje met de logger mee en zo nu en dan op m'n
luie kont liggen als er niks gevangen wordt. Want dat
doen jullie hoor", ze stak beschuldigend een vinger naar
hem uit, "dat doen jullie en vertel me maar niet dat het
niet waar is. En dan hier de peentjes komen opscheppen en
mij vertellen wat ik allemaal te doen heb waar ik geen
tijd voor heb. En nou is het gelazer afgelopen'. Ze sloeg
met de vuist op tafel. "Vooruit meisjes, opruimen".

"Kan ik nu weg 7" De oudste jongen zat op hete kolen.
"Als je om negen uur maar thuis bent", bromde de in z'n
wiek geschoten vader. "Negen uur!" loeide de jongen ver-
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ontwaardigd, "het is nou kwart over acht. Dan heb ik net
de tijd om m'n jas aan en uit te trekken". "Half tien",
besliste de verbolgen moeder, "en geen minuut later".

De jongen maakte dat hij weg kwam en de meisjes begonnen
de tafel af te ruimen. En de vader zei tegen de jongen,
die weer in z'n boek verdiept was,: "Dat boek breng je
terug en je haalt er maar één bij de christelijke biblio-
theek. Heb je dat goed begrepen ?" De jongen staarde zijn
vader schouderophalend aan. "Ik wist niet eens dat er een
christelijke was. Maar toch, dat schiet me nou net te
binnen. Die is dacht ik aan de overkant van de haven en
dat is mij te ver. Ik moet toch al zo veel lopen voor m'n
baas en ik verslijt een kapitaal aan m'n schoenen, zegt
moeder altijd".

"En toch doe je het maar," besliste vader, "ik wil dat
openbare gedoe niet in mijn huis". Waarop de jongen ant-
woordde dat hij gaarne zijn vader zou willen gehoorzamen
maar dat hem het geld ontbrak om =zich te laten
overschrijven. Dat zou hem weer dertig cent kosten.
"Krijg ik die van u ?" "Van mij ?", hinnikte de vader.
Hij had zelf nooit een cent voor boeken uitgegeven en
voor die brutale rakker zou hij het zeker niet doen. Hij
voer op hoop van zegen en wilde niet bekennen dat de
zegen hem tot dusverre mooi in de steek gelaten had. Hij
bezat nauwelijks een cent om een pakje tabak te kopen,
terwijl zijn zoon elke week veertig cent opstreek en aan
allerlei onnutte dingen uitgaf. Hij sméét gewoon met
geld. En dan nog maar vragen om dertig cent.

De jongen staarde in zijn boek. Hij las niet, maar over-
woog: dinsdag zit je weer op zee en dan neem ik weer een
boek bij de openbare. En als je dan weer thuiskomt ben je
het glad vergeten.

Het gebeurde allemaal zoals de jongen verwacht had. Hij
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De Oosthavenkade, hoek Bleekstraat. In het pand links
van de trap was de Christelijke Bibliotheek gevestigd.
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las de boeken van de openbare en zijn vader sprak nergens
over. Er werd in die dagen veel haring gevangen en als
alles naar wens verloopt denkt men niet zo aan de dingen
die het leven kunnen vergallen. Daarnaast was hij na
veertien dagen van ingespannen arbeid te moe om pap te
zeggen. Maar toen het nieuwe jaar was aangebroken nam de
jongen ter wille van de lieve vrede een abonnement bij de
bibliotheek die christelijk genoemd werd. Daar zocht hij
een boek uit, en toevallig wéér één van Karl May, waarin
de Voortrekkers plus de goudzoekers en niet te vergeten
de Indiaan, elkaar het licht in de ogen niet gunden. En
toen de daarop volgende zondagavond wederom het dankgebed
was uitgesproken, waarbij uitvoerig aandacht besteed was
aan de redelijk geslaagde visserij, hield de jongen zijn
boek dusdanig voor zich uit dat het nauwelijks geopende
oog van zijn vader er wel op vallen mdest. Daarna richtte
dit zelfde oog zich vol afgrijzen op de jongen die in
spanning wachtte op de ontploffing die ongetwijfeld
volgen zou. Hij hoefde niet lang te wachten. Want wit
van een nauw bedwongen woede schoot de hand zijns vaders
wederom uit, gristte het boek uit de hand van de jongen,
bladerde erin en barstte daarna los.

"Wat gort in de ketelnogantoe'", vloekte hij, "wat heb ik
jou nou gezegd. Nou heb je wéér zo'n boek van die o-
penbare bibliotheek. Weer zo'n boek dat een werktuig is
in de hand van de duivel. Ik heb je toch gezegd dat je
bij de christelijke moest gaan. Doe je dat om mij uit te
dagen of hoe heb ik het nou. Snotaap dat je daar ben".
Hij begon schuim op te brengen en stotterde van
kwaadheid. Er viel een stilte die om te snijden was en
nog benadrukt werd door het luid tikken van de hangklok.
Al de ogen werden op de jongen gericht. Die van de moeder
boos, daar de jongen haar stellig beloofd had dat hij
christelijke boeken zou gaan lezen, die van de zusjes
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verbaasd: waar haalde de snotaap het lef vandaan, en die
van de jongen geamuseerd, maar de klok in de gaten hou-
dend dat het voor hem niet te laat zou worden. En toen,
temidden van een dreigende stilte, terwijl zijn moeder
een hand dreigend omhoog hield om de snodaard een draai
om de oren te geven, zei de jongen, met een nauwelijks
bedwongen lachje: "Maar het is van de christelijke, kijkt
u zelf maar".

Hij nam de vader het boek uit diens weerstrevende handen,
sloeg het open en liet hem de binnenzijde van de kaft
zien, met de gestempelde datum waarop het terug gebracht
diende te worden. En daarboven, in drukletters, de naam
van de instelling: Christelijke Leeszaal en Bibliotheek.
De vader zat een moment met stomheid geslagen, de moeder
schudde misprijzend het hoofd, alsof zij het wel geweten
had, de zusjes begonnen te giechelen en de oudste jongen
zei, nu duidelijk hoorbaar: "Is me dat even een bak!".

En de jongen vroeg: "Is het nou goed ?", maar de vader
antwoordde niet.
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WACHTEN.

Door Marinus van der Schee.

Het regende en er stond een straffe wind. De droppels
liepen zigzaggend langs de ramen die trilden onder het
aanhoudend gebulder van de wind.

In de achterkamer zaten twee jongens aan de grote vier-
kante tafel, met de ellebogen op tafel en de vingers in
hun oren om het razend geweld van daarbuiten, dat hun
stoorde bij het lezen van hun boek, niet te horen.

Hun moeder was naar de kerk met hun zusjes die die morgen
niet geweest waren en hun vader zat zoals gewoonlijk op
zee. Zij mochten die avond thuisblijven onder het
toeziend oog van Grootje. Zij zat op haar gewone plaats
bij de kachel, diep weggezakt in de beschermende omarming
van de oude, met leer beklede leunstoel.

Ze staarde stil voor zich uit. Met een vage glimlach om
haar ingevallen mond. Geen tand meer in haar mond en ook
geen kunstgebit omdat daar als vanzelfsprekend geen geld
voor te vinden was.

Achter haar wijd open ogen speelde zich een episode uit
haar leven af. Eén van die dingen die haar op de been
gehouden hadden. Iets van heel lang geleden. De dag dat
zij trouwde. De dag die zij zich nog van minuut tot mi-
nuut voor ogen kon halen. Geen feest en geen drukte. Zij
was een wees en alleen zijn moeder leefde nog. Verder
niemand meer. Zij waren hen voorgegaan. Op zee verdronken
of al jong weggemaaid door onbekende ziekten. Dat ging
toen zo; de Heer gaf en nam en daar moest je maar in be-
rusten.






Na de trouwerij kwamen er wat buren en een stuk of wat
vrienden van hem. Een kop koffie, een neutje en een si-
gaar. Anders niks. Het gebeurde in het najaar, nadat de
vloot binnen was., Die winter bleef hij thuis. Hij werkte
bij de kuipers, in de haring en zodoende verdiende hij
lekker wat, al waren het lange dagen. Van zes tot acht.
Ze zuchtte stil en gelukkig, totaal verblind door het
opnieuw beleven van het tijdperk waarin al het geluk van
haar leven besloten lag.

Maar de wind trad op als spelbreker; hij sloeg bulderend
in de schoorsteen: het blad van de kachel vloog rinkelend
omhoog. Grootje schrok ervan, ze keek een beetje verbluft
naar de kachel die haar droom verstoord had.

Ook die twee bij de tafel keken geschrokken op. Zij
richtten zich op en hun ogen dwaalden naar Grootje die
zich moeizaam omhoog werkte uit de stoel die krakend pro-
testeerde. Toen keken ze naar elkaar, ze begrepen elkaar
zonder woorden. Eén knipoog was voldoende en het was de
oudste die toch nog aarzelend de vraag tot haar richtte:
"Stormde het ook zo toen uw man...nou ja...opa op zee
gebleven is 7",

Want eerlijk gezegd was hun dat nooit verteld, niemand
sprak er ooit een woord over en zodoende was het leven
van hun grootvaders voor hen een mysterie gebleven.

Hun portretten, ja, die hingen in de voorkamer. Nogal
indrukwekkende gevaarten van ongeveer een meter in het
vierkant, met donkerbruine lijsten. Moeder d'r vader, de
man van Grootje, hing rechts van de schoorsteen, aan de
kant van de bedstee. Een rustige man zo te zien, met
bakkebaarden en lang haar en een hoog boord met een knots
van een stropdas.

Links van de schoorsteen hing vader z'n vader, met een
hoge zije pet, een pandjesjas en witgeschuurde klompen.



Met één voet hield hij zich in evenwicht op de rulle aar-
de en de andere ruste op het blad van de spade en hij
trok daarbij een gezicht of hij doende was zijn eigen
graf te delven en bij die bezigheid door de fotograaf
verrast was.

Het overtuigende bewijs van hun bestaan was daarmee gele-
verd, maar niemand sprak ooit een woord over hun leven en
ook niet over de manier waarop ze gestorven waren. Over
die dingen hing een waas van geheimzinnigheid en dit te
meer daar ze hen nooit in levende lijve hadden gezien.
Vandaar dus die vraag en ze wachtten in spanning het
antwoord af.

Niets wees erop dat Grootje hen gehoord had. Diep wegge-
zonken in het verleden staarde ze voor zich uit. Achter
haar wazig-blauwe ogen woelden haar gedachten. Hoe oud
was ze toen ? 76 of 78 ? Later konden zij zich dat niet
meer herinneren.

Weest stil, want nu glimlachte zij en spon verder aan het
ragfijne waas van haar droom. Nu echter pratend en
mompelend en moeilijk verstaanbaar door het geweld van de
wind.

"Hij was zo goed, altijd zorgde hij voor mij en de kinde-
ren. Net zo goed als jullie vader, maar hij was niet zo
kristelijk. Er werd veel gedronken toen, maar hij deed er
niet aan mee. Toen we een tijdje getrouwd waren werd hij
schipper en kon hij 's winters, als de vloot stil lag, op
de schuur, (waar netten en touwwerk opgeslagen en
gerepareerd werden) bijwerken. We hadden het toen be-
trekkelijk goed, we hadden te eten en dat was meer dan
heel wat mensen konden zeggen. Ja, die winters waren voor
mij de gelukkigste tijd. Dan was hij bij me, maar als hij
weg was zat ik in duizend angsten. Altijd maar dat
wachten en wachten en soms bleef hij wel tien weken of
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langer weg. En als het stormde, veel erger nog dan nu,
dacht ik dat ik gek werd van angst. Die scheepjes waren
toen nog zo klein en dan waren er altijd wel weer bij
waar je nooit meer wat van hoorde. Je wist nooit zeker of
ze wel behouden waren tot ze in levende lijven voor je
stonden.

Je moet meer op God vertrouwen, zei dominee. Die mensen
hebben voor elke gebeurtenis hun woorden klaar. Want toen
hij me op een dag kwam vertellen dat mijn man gebleven
was, z'n scheepje was met man en muis vergaan, zei hij
dat God een vader der wezen is en een trooster der wedu-
wen. Eigenlijk allemaal lariekoek, want ik heb hard moe-
ten pezen om niet van honger om te komen. Ik bleef met
vier kinderen achter, drie meiden en een jongen. Van de
rederij geen cent, zelfs geen goed woord. Maar daar denk
je dan niet aan, de eerste weken zeker niet. Ik was com-
pleet gek, razend van ellende en scheldend op God omdat
hij me dat aangedaan had. Nood leert bidden, maar ik heb
toen in jaren geen woord tegen God gezegd. Ik had er
trouwens ook geen tijd voor, ik moest hard aanpakken om
de kinderen in leven te houden. Ik ben vaak opstandig
geweest en nu vraag ik me soms af of dat wel door de vin-
gers gezien zal worden. Dat harde werken was eigenlijk
mijn redding. Ik werd weer boetster en door de omgang met
andere vrouwen, voor het merendeel ook weduwen en wezen,
en er waren er toen wat, kon ik praten over wat me
overkomen was en ik ontmoette er ook begrip. En
medeleven, want gedeelde smart is halve smart.

Als ik 's morgens de deur uitging dan zette ik twee kan-
netjes in het portaal, één voor twee centen zoete- en één
voor een halfje oortjes (tapte)melk. En als ik 's avonds
thuiskwam moest ik het eten klaar maken en de bedden
opmaken, want die meiden deden geen steek, niks dan ruzie
zoeken en elkaar van alles misgunnen. Behalve jullie
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moeder dan, die heeft me altijd geholpen en daarom help
ik nu haar. Hoe ik die eerste jaren doorgekomen ben kan
ik nu nog niet begrijpen'.

Hier zweeg ze en schudde verbaasd het hoofd. De keelban-
den van haar gehaakte muts voerden een rondedans. De jon-
gens staarden afwachtend voor zich uit. Er was een ogen-
blik van stilte, zelfs de wind hield even de adem in. het
gaslicht suisde, de 1lange glazen kralen van de kap
bewogen bijna onmerkbaar; er ontsnapten wat lichtstraal-
tjes die langs de mahoniehouten linnenkast hun weg zoch-
ten, goudbruine vonkjes die krijgertje spelend razendsnel
achter elkaar aanjoegen.

""Maar een mens krijgt kracht naar kruis, dat is wel ge-
bleken. En langzamerhand ging het beter, de een na de
ander kwam van school en kon aan 't werk. Maar de kinde-
ren groeiden op zonder toezicht, dat kon nu eenmaal niet
anders. En altijd maar die ruzie, ze gunden elkaar het
licht in de ogen niet. Ik weet niet hoe dikwijls ik God
gesmeekt heb mij tot zich te nemen. En ook of hij niet
aan me man vertellen wou wat ik allemaal door moest maken
nadat hij van mij heengegaan was. Armoe en honger en al-
tijd maar werken.

Ik heb hem nooit vergeten. En vooral 's nachts, wanneer
ik wakker lag, dp van ellende en eigenlijk te moe om te
slapen, dan gingen m'n gedachten naar hem uit. En gek is
dat, dan sprak ik gewoon met hem. Alsof hij naast me bed
zat. Hij luisterde dan zwijgend en lei z'n hand op m'n
hoofd. Zo sliep ik dan in".

Ze wierp een blik op de klok. Ze stond op en wierp wat
kolen op de kachel en zette de waterketel op.
"Maar het ergste was toch het wachten. Het eindeloze
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wachten omdat je niet geloven wil dat hij verdronken is.
Je weet het bijna zeker en toch niet helemaal. Maar op
den duur moet je het wel geloven, hoewel ik er nooit in
berust heb. God mag het mij vergeven, maar ik heb Hem wel
duizend keer verweten wat Hij mij heeft aangedaan. Dat
Hij zo wreed en onnadenkend kon wezen. Dan ga je
twijfelen aan Zijn heerschappij, aan zijn almacht en goe-
dertierenheid. Maar nu zal het niet lang meer duren. Dan
zal ik hem weerzien. Misschien hier boven, daar moet hij
zijn, hoewel ik niet zeker weet of ik daar wel komen
mag".

Daarna zweeg ze. Ze staarde hoofdschuddend voor zich uit.
In haar schoot lagen haar kleine verschrompelde, moege-
werkte handen.

Het water in de ketel begon te stomen en plotseling be-
drijvig sprong zij op. "Ik ga koffie zetten", kondigde
zij aan, "en een boterham klaarmaken. Ze zullen nu zo wel
thuiskomen".

Toen ze tweeéntachtig was stierf ze. Op een maandagmor-
gen. Ze stierf zoals ze geleefd had: terwijl ze schoenen
poetste voor het hele gezin. Moeder was buiten bezig met
de was. Zo vond ze haar, met een schoen en een borstel in
haar handen.

"0 moedertje," fluisterde ze tussen haar tranen door,
"m'n lieve moedertje, ik hoop dat je hem nu gauw zien
zal". Ze droogde haar tranen en fluisterde in haar zak-
doek: "O God, laten ze ni elkaar gauw tegenkomen...ze
heeft al zo lang gewacht...".
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TOT BESLUIT.

Zoals u op pagina 8 hebt kunnen lezen, is dit het laatste
nummer van Tijd-Schrift dat voor u werd verzorgd door de
oude commissie.

De nu aftredende commissie werd in de ledenvergadering
van 28 januari 1980 geinstalleerd. Als bezuinigingsmaat-
regel, maar ook om een mogelijkheid te hebben twee
nummers per jaar uit te kunnen brengen, werd Tijd-Schrift
nr 24 in januari 1981 uitgebracht op een kleiner formaat.
Klein maar fijn, want dankzij het boeiende levensverhaal
van de heer G.J.Starrenburg en de "zwerftocht" van de
heer A.Wijnhorst, werd het nummer één van de meest
succesrijke, want beide artikelen werden herdrukt om aan
de vraag te kunnen voldoen!

Er volgden meer succesnummers: nr 25 over de School-
straat, nr 28 over het onderwijs, nr 29 over de Oostwijk,
wat aanleiding werd tot eeuwfeestviering in de Callen-
burgstraat. Het Broekpoldernummer, het Bevrijdingsnummer
met een unieke bezettingstijd-kroniek. De visserijherin-
neringen van H.van Roon, en, natuurlijk, het superdikke
nummer over de timmerwinkel van Van Vliet. We kijken
terug op zeven jaar zorg, druk en drukte om zo'n dikke
1.400 pagina's bij de leden te krijgen. Meestal op tijd,
soms ook niet, meestal met lof, maar ook met kritiek.
Terugkijkend geloven we toch stellig dat de eenvoudige
formule van Tijd-Schrift heeft gewerkt en verwachten we
dat die ook wel zal blijven werken. Maar hierna zal een
nieuwe commissie de zorg en het werk op zich nemen om in
januari van het volgende jaar het 38e nummer uit te
brengen. Wij wensen hen daarbij veel succes tot in lengte
van jaren!

De "oude" commissie Tijd-Schrift.




LEDEN WERVEN LEDEN!

Geeft u dit en voorgaande Tijd-Schriften en ook de fraaie
Historische Jaarboeken eens ter lezing aan uw familie,
vrienden en kennissen die nog geen 1lid zijn van de
Historische Vereniging Vlaardingen. In de meeste gevallen
zal dat tot resultaat hebben dat u onderstaande bon voor
hen kunt invullen!!
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Nog geen lid van de
HISTORISCHE VELENIGING VLAARDINGEN ?

Maar wel geinteresseerd in publikaties =zoals
dit Tijd-Schrift ?

Invullen en opsturen van onderstaande kaart zorgt ervoor
dat u de verenigingspublikaties, zoals Historisch Jaar-
boek en Tijd-Schrift, als 1lid krijgt toegezonden!

IISTORISCHE VERENIGING VLAARDINGEN

Lepelaarsingel 374
3136 PK VLAARDINGEN

secretariaat



HISTORISCHE VERENIGING VLAARDINGEN

Sekretariaat: Lepelaarsingel 374

3136 PK VLAARDINGEN

Telefoon: 010 - 474 80 25
Postgiro: 750978 t.n.v. de penningmeester
Rabobank: 12.54.25.465 t.n.v. de penningmeester

Redaktie-adres Tijd-Schrift:

F.W.Assenberg
Riouwlaan 63, 3131 NK VLAARDINGEN
Telefoon: 010 - 434 28 96




